Una casa vacía. Paredes blancas. Una mesa. Cuatro sillas. Llegaste. No trajiste muebles ni cuadros. Abriste las ventanas. De pronto, la mesa con sus cuatro sillas se convirtió en el lugar donde me contaste tu primera historia. La luz de la tarde ya no era sólo luz. Si pudieras ver una foto de aquella casa vacía, no te fijarías en las paredes. Verías el vacío que dejó lo que ahora vive ahí. La ausencia de lo que somos ahora. No me construiste. Tomaste las piezas que ya estaban tiradas en el suelo y me mostraste cómo encajaban. Le diste un sentido al desorden. Ahora, la casa vacía es sólo un recuerdo. Una anécdota. Es el antes. Y el antes, visto desde acá, siempre parece un error que tardamos mucho en corregir.
Suscribirse a:
Enviar comentarios (Atom)
LO DEMÁS
A veces alguien quiere escribir su vida. Se sienta donde puede. Empieza por lo de afuera: la casa, el pueblo, los años. Después, si ins...
-
Uno piensa una cosa, y dice otra. O promete algo, y no lo realiza. Es una ruptura. Un desgarro. Si se repite, cansa. La opción es simpl...
-
Un hombre cruza la calle. Lleva las manos en los bolsillos y camina como si ya supiera adónde va. En la esquina, una mujer espera el c...
-
Una puerta. Está el afuera, y el adentro. Abrir es un acto sencillo: permitir el paso de un lado al otro. La dificultad reside en lo q...
No hay comentarios:
Publicar un comentario