Una era termina sin hacer ruido. No es por una decisión. Termina porque sí, como se acaba el pan sobre la mesa. Uno mira alrededor y ya no quedan ni migas. Entonces comprende: aquello que fue ya no será. No duele. Se ve. La era anterior funcionaba con ciertas reglas. Uno sabía cómo hablar, cómo querer. De pronto, esas reglas no existen: son como un mapa de una ciudad destruida. Y ahí empieza la otra era. Vacía. Blanca. Sin instrucciones. No da miedo. Da lo que da mirar un campo recién arado. Todavía no hay semillas, pero la tierra está abierta. Y con eso ya hay algo. Lo que cura es ese silencio: no tener que hacer nada más que estar ahí, entre lo que se fue y lo que todavía no llega. Uno cierra una puerta. No sabe si hay otra. Pero la mano, sin pensarlo, busca el picaporte. Eso es empezar otra vida.
Suscribirse a:
Enviar comentarios (Atom)
CAUCE
Uno nace con la fuerza de la cascada. Salta, golpea, se rompe un poco. Cree que llegar rápido es llegar bien. No lo es. Después, el ag...
-
Uno piensa una cosa, y dice otra. O promete algo, y no lo realiza. Es una ruptura. Un desgarro. Si se repite, cansa. La opción es simpl...
-
Un hombre cruza la calle. Lleva las manos en los bolsillos y camina como si ya supiera adónde va. En la esquina, una mujer espera el c...
-
Era una noche de diciembre, cálida. Sobre la mesa, un mantel blanco. Una botella vacía. La luz entraba desde la calle. Sonó el timbre. ...
No hay comentarios:
Publicar un comentario