Uno cree que las cosas se quedan ahí, quietas, como si el tiempo les hiciera un lugar. Pero no. Se van. Sin ruido, sin aviso. Y cuando uno estira la mano para agarrarlas, ya no están. No es que se pierdan: es que se vuelven otra cosa. Una versión gastada. Un reflejo que ya no se parece a nada. La verdad, en el fondo, no importa. Tampoco la mentira. Lo único que vale es ese momento en que, sin saber bien cómo, dejamos de reconocer lo que tuvimos enfrente. Y eso, por tan simple, da miedo. Porque el olvido no es un error de la memoria. Es la forma que tiene el tiempo de seguir andando. Uno aprende a vivir con eso. A veces hasta cree que lo tiene manejado. Hasta que un día se da cuenta de que ya no recuerda ni por qué empezó a recordar. En ese momento, justo ahí, termina todo. Y ahí, sin pausa, empieza todo de nuevo.
Suscribirse a:
Enviar comentarios (Atom)
NO ES FÁCIL
Uno aprende temprano. Hay una mirada que aprueba y otra que no. La de quienes crían, para empezar. Uno estira la mano hacia esa aprobac...
-
Uno piensa una cosa, y dice otra. O promete algo, y no lo realiza. Es una ruptura. Un desgarro. Si se repite, cansa. La opción es simpl...
-
Un hombre cruza la calle. Lleva las manos en los bolsillos y camina como si ya supiera adónde va. En la esquina, una mujer espera el c...
-
Era una noche de diciembre, cálida. Sobre la mesa, un mantel blanco. Una botella vacía. La luz entraba desde la calle. Sonó el timbre. ...
No hay comentarios:
Publicar un comentario